Carte postale

Пошли открытку мне -
        я буду точно знать,
        что есть другие города... и даже страны,
        а океан - не выдумка, но миф;
        на марке будут птицы... или пальмы...
        правитель местный - в профиль или фас
        (или три четверти - насколько смел художник!) -
        и штамп на непонятном языке...

Пошли открытку мне -
        а если не дойдёт,
        твоей в том нет вины:
        опять, наверно, почта
        напутала, и затерялся
        бумаги лёгкий лепесток...

Ты жив...
        и даже номер дома помнишь точно:
        открытки часто шлёшь
        из дальних стран... и разных городов.

Я их храню:
        коллекция открыток,
        что не дошли...