Чехов

Неумелое прозрение собственной исключительности, значимости, само-ценности - и ужас от бесполезно и бессмысленно утекающей жизни.
Бог уже в коме и не играет роли успокоителя.
Женщина - забавный и - часто - несносный атрибут повседневности (обыденности).
И, значит, теперь самому решать вопрос с собственным бытием.
И оказывается, что успех - эфемерная случайность; карьера - тупик деградации; король - голый, а цели - в лучшем случае - самообман.
"Он умер от двух болезней, столь распространённых в нашем отечестве: от злой жены и алкоголизма."
И так это всё абсурдно и бестолково, что просто хоть вой.
Но делаешь приятное лицо и продолжаешь сосуществовать с окружающими дальше. "Что же делать, надо жить!"

По уровню трагизма Чехов ничуть не менее велик, чем Эсхил; только Эсхил еще весь в мифологическом понимании мира, а Чехов уже начинает освобождаться от мифологизма - и это дополнительный аспект трагедии.

Борьба идеологии

Из подворотни лай приятен:
он безответен, не затратен;
имеет лишь один дефект:
Лай - чисто шумовой эффект.

Физиология слова

Молчанье -
        словесная непроходимость.
Какая печальная необходимость.