Замкнутое пространство

Щенок у соседей
    сходит с ума от одиночества
    и, захлёбываясь, облаивает
    сгущающийся ужас.

Девочка из квартиры снизу
    хронически приобщает нас
    к началам музыки через гаммы и фортепьяно.

Графмонтекристо за стенкой
    бесконечно проделывает проход
    из стандартной квартиры в элитное жильё,
    где он, я надеюсь, обретёт своего аббата Фариа.

Приличные (и, наверное, потому стеснительные) люди
    живут этажом выше
    совершенно неслышно.

Старик в окне дома напротив:
    его уже нет, и теперь
    я постепенно занимаю место
    в окне напротив его дома.

Нет, мне не бывает скучно
    в моём замкнутом пространстве:
    я постоянно в центре событий.